也许，是下面的几起事件引起人们对中年男人的关注：
12月10日，中兴员工欧建新因被裁员纵身跳下高楼；
12月13日，朴树在演唱会上情绪失控，泣不成声；
8月23日，珠海男子周荣舍不得新买的货车，在台风中抵住车身，被压在车下身亡；
……
人到中年，承受着巨大的生活压力。
正如张爱玲所说：
“人到中年的男人，
时常会觉得孤独，
因为他一睁开眼睛，
周围都是要依靠他的人，
却没有他可以依靠的人。”
是啊，对中年男人来说，
父母尚在，不能生病；
儿女还小，哪敢变老？
在中学语文教材中，
也有几位中年男人，
他们坚强而脆弱，自尊又自卑，
当年上学时读不懂他们，
如今再读却泪水潸潸……
01
最让我敬佩的中年人，
是莫怀戚《散步》中的“我”，
这是最懂得责任的中年人。
在小路上散步时，
“我”背起了母亲，妻子背起了儿子，
“前面是妈妈和儿子，
后面也是妈妈和儿子”。
这是怎样的一幅生命延续的画面啊！
上有老母，下有小儿，一代代传承中，
中年人其中最重要的一环，
中年人背上的一老一小，
就是他们的整个世界！
当年读《散步》，看到的是亲情；
如今读《散步》，想到的是责任。
文中不断出现“我的母亲”“我的妻子”“我的儿子”，
这里反复强调“我的”，
正是在强调一个男人的责任。
人到中年，我们倍感压力，
必须“慢慢地，稳稳地，走得很仔细”
毕竟，我们是老人和孩子的依靠啊！
02
最给我启迪的中年人，
是走进地坛的史铁生。
“活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”，
这是怎样一种不幸；
而地坛“历尽沧桑在那儿等待了四百多年”，
又是怎样一种缘分？
两颗心就这样靠近了，
地坛成了我的生命知己。
年轻时，“我家离地坛很近”；
中年时，“地坛离我家很近”，
年轻时，不懂为母亲着想，
以为自己是世上最不幸的一个，
人到中年才知道，儿子的不幸
在母亲那儿总是要加倍的。
关于命运，中年史铁生告诉我们：
每个生命都如琴弦，
每个人都应寻找自己的地坛。
“孩子，这不是别的，
这是你的罪孽和福祉。”
03
最让我纠结的中年人，
是《我的叔叔于勒》中的菲利普夫妇。
他们势利，他们无情，他们见钱眼开……
可是，有几个人能看到他们的辛酸？
人到中年，生活拮据，
两个女儿，老大不小，
却始终找不到合适的对象，
这对父母来说是怎样一种煎熬啊！
可是，即便如此，菲利普夫妇仍然为孩子们传递着希望：
每个周日，一家人都要衣冠整齐地到海边散步；
即便心中怀疑，也仍把于勒当做改变命运的一点希望；
看到有钱人吃牡蛎，就想尝试那种“高贵的吃法”；
这是他们在卑微中努力维持的一点尊严。
他们用于勒的那封信“骗”来了女婿，
可是，偏偏很快就发现于勒是个穷鬼，
于是，他们换了船，带着一家人逃走。
这时候，你可以鄙视他们，
也可以理解他们，宽容他们，
毕竟，他们不仅是于勒的哥嫂，
还是若瑟夫的爸爸、妈妈，
是一家人的中流砥柱……
04
最让我心疼的中年人，
是《台阶》中的父亲。
他倔强、好强、不服输，
他想要改变一家人在村里的地位，
他相信只要砌了高高的台阶，
就能受到村民的尊敬和羡慕。
于是，“白天，他陪请来的匠人一起干，
晚上他一个人搬砖头、担泥，干到半夜。
睡下三四个钟头，他又起床安排第二天的活。”
可是，台阶砌好了，却没人理会，
父亲就在那一刹间那变老了。
没有能力让家人以自己为傲，
恐怕是父亲们最纠结的事情。
孩子们啊，当你感慨自己不能“拼爹”时，
你不知道，你的父亲心中也在滴血，
父辈们能承受任何苦痛，
却不想让孩子受到半点委屈！
05
最让我动情的中年人，
是写《项脊轩志》的归有光。
亲人们一个个离世，
留给中年归有光的只有思念和伤痛。
“儿寒乎？欲食乎？”这是母亲的呼唤；
“吾家读书久不效，儿之成，则可待乎！”这是祖母的期待。
庭中亭亭如盖的枇杷树，是妻子去世之年手植。
如今呢？归有光人到中年，
却在科场上屡次失利，仍然无功无名，
哪有脸面去祭奠死去的亲人？
功名本是身外之物，可是，
当亲人们将厚望寄托于自己时，
中年人，你有什么资格去享受清高？
你只有低下高贵的头颅，
包羞忍辱，负重前行……
市北论坛
