冬月的风，从南边沿着中山路向北，带着海雾的湿润，掠过翻新的老字号牌匾，恍惚间，我竟闻到了八十年代夏天的味道——是三八食品店里话梅糖的酸甜、是春和楼后厨飘出的蒸饺的葱油香、是馅饼粥的油炸糕的香甜，还有老冰棍在保温桶里融化的清凉……

我是土生土长的市南娃，七十年代，出生在与中山路相交的肥城路里弄老院儿。那时的肥城路，从天主教堂延伸到中山路的大斜坡，地面上铺设的是青岛特有的“波螺油子”马牙石。波螺油子在青岛，既指一个具体地名（市南区和市北区交界的胶东路），也泛指后来在市南区老街里的几处马牙石路。走这种路，甚至需要一点点技巧，春秋还好说，墨黑光滑的石头面，踩上去是踏实、惬意；但一到雨季，雨水浸润的石头，很滑腻，一不留神就会摔你一个四脚朝天；冬季，是孩子的天堂，我们可以拿着自制的雪滑车，跳跃着翻滚着站上肥城路的高点，然后坐上雪滑车欢呼着从积雪覆盖的高处一路滑下来。

儿时的肥城路，我居住的南侧是清一色的日式、德式建筑，而北侧是几栋现代楼房。南侧大院里的孩子多且聚堆，大家可以蜂拥而至，却在转瞬间悠忽不见。一帮孩子十五六个，大的十一二岁，小的如我没上学。最疯狂的是栈桥学游泳，会游泳不会游泳的被一起扔进了深海里，没有人害怕，几个沉浮间，所有人就浮出了水面，大哥哥们示范怎么踩水、游泳，就这样我学会了游泳，但直至四十岁以后去游泳馆被人笑指泳姿极不规范！

一路之隔的北侧，在我们眼里分外神秘，因为那里有一处地下长廊直通大海，后来知道这是德国殖民时期市政建设的排水管廊，也曾在几个大哥哥指引下举着火把在管廊里探秘，漆黑的管廊里阴暗潮湿，隐隐有海风呼啸声，几度吓回后我们终于聚集多人走到了管廊的尽头，那分明是前海的沙滩。管廊起始端有一处水井，周边住户经常从这里取水，水质一般但好处是水温常年冷冽，一到夏天，周边民众纷纷拿着尼龙网兜或放进一个西瓜、或是几瓶崂山可乐，不一会拿上来，那个味道，比起现在冰箱里的冷藏饮料要好上太多。

彼时的中山路，是青岛功能最齐全的一条商业街，逛中山路是岛城老人记忆里的“上街里”，也是当时那些半大孩子的快乐星球。

清晨，谦祥益门口伙计们扯着嗓子喊 “新到的绸缎嘞”，盛锡福满橱窗里的各色礼帽还有墙上悬挂着吴佩孚题的牌匾。晌午，揣着几分钱零花钱，撒丫子跑到劈柴院，张家坛子肉的砂锅咕嘟冒泡，李家馄饨的虾皮紫菜香飘半街，咬一口刚出锅的锅贴，烫得直咧嘴，却舍不得吐出来。傍晚，夕阳把骑楼的影子拉得老长，第一百货商店的霓虹灯亮了起来，国货公司的橱窗里摆着新款的确良衬衫，亨得利里面滴答作响的机械表，天真照相馆里相机定格下一个家庭的团圆。天府酒家的麻婆豆腐那时候也是稀罕物，偶尔爸妈带我们去搓一顿，那麻辣鲜香能让我回味好几天；海滨食品店的烤鱼片，是逢年过节才能解馋的奢侈品，揣在兜里，一片能嚼上半天。

记忆里的最深的是三八食品商店，里面永远是人流满满水泄不通，各色的糕点、糖果、干果代表着幸福，还有特定年节里每家每户拿着户口簿才能买到的供应的5瓶青岛啤酒……记忆里还有很多，宏仁堂大药房、环球体育用品、工艺美术、天德堂、玉生池、文物商店、青岛饭店、中国电影院、红星电影院、瑞蚨祥、震泰时装、红波电器、新盛泰皮鞋、孚德鞋业、妇女儿童用品商店、新华书店、新南京美发，等等。

九十年代末全家因为拆迁搬离，后来的日子，偶尔路过，看着老街渐渐褪去往日的繁华，心里总有些怅然。

今天，因为老同事聚会，我又一次踏上了中山路。脚下的石板路还是记忆里的模样，老建筑们被修旧如旧，好多昔年的门店招牌重新焕发光彩，恍惚间，我好像看见小时候的自己，正攥着冰棍，在人群里穿梭，听见街边的收音机里，放着邓丽君的歌。

中山路变了，又好像没变，那些刻在砖瓦里的时光，藏在味蕾里的记忆，从来都没走远。