2013年,法显登陆青岛归国1600周年。为此,我与高于倬和管恩智联袂在青岛市图书馆举办过一次书画展,展出作品为高先生的书法《古今名人论法显100句》和管先生的油画《法显画传》以及笔者“法显研究”文集,展会题目则为此文集之名《法显西行一千六百年祭》。展会引来不少岛城文化名流,如文史专家寿杨宾、红楼梦纪念馆馆长王桂祝、吟诵学专家林打打等。
打打老师,年轻美丽庄重。听说她搞吟诵学研究与推广,遂引起我的好奇。吟诵,是一门介于歌唱与朗读之间的艺术。它始于两汉,盛行于唐宋,消失于清末。达官贵人文人雅士曾也无人不会,所谓“诗酒唱和律吕相应”即此。在晚间宴会上,我开门见山向她请教。她站起来说,那么我直接吟诵一首吧!“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。溯洄从之,道阻且长。溯游从之,宛在水中央。”此乃《诗经・蒹葭》,打打老师的天籁之声,似空谷传音,如远古回响。宴会氛围,一时凝固了――
宴会结束,已经深夜,打打老师开车送我们回家。沿途各位陆续下车了,我住处最远,要求落地打车回去。她不允许,坚持送我至家门口。夜深人静,路上没有行人,望着她远去的车影,我心中充满感动。
青岛大学教授李玉泉退休后,热衷于摄影摄像。他想把《法显画传》做成视频,然而困难很多诸如配音等,在拟定邀请的名单中,“林打打”名列第一。他让我邀约,我婉拒了,因为打打老师不但是社会名流,还担任着公职,每天工作很忙。李教授要来电话号,自己打了过去。未料,打打老师竟然爽快地答应了。数日后,打打老师和男友徐光俊如约而至,并分赠自己的新著《吟诵艺术概论》。在打打老师著作中,我才知道为挖掘传承这门古老的艺术,从民国至当代,多少文人学者为此前赴后继。
为推广吟诵艺术,振兴国学,从朋友聚会到居民社区,从公益讲堂到广播电台,打打老师无时不在宣传并推广着这门古老的艺术。每闻打打老师讲座,讲堂内总是座无虚席;每次讲座,打打老师都收获大量的“粉丝”。
又数日后,录音正式开始。为营造现场效果,李教授邀来了部分打打老师的“粉丝”,原作者管恩智先生也来了,此时的开封路十号,欢歌笑语济济一堂。录制过程非常顺利,完事后,打打老师又吟诵了四首唐诗。当她吟诵至李白《静夜思》时,我联想起自己漂泊坎坷的一生,竟然情由心生,悲从中来――
宋君修,雕塑家,人称中国的“亨利・莫尔”。一日,我俩在某工艺展会上,遇见打打老师和她的父亲。稍事寒暄后,我们相约,参观结束后,去茶室一聊。林先生好茶,所以打打老师陪同父亲前来选购茶具。落座后,我说,打打老师在吟诵界就像领头的大雁一样,我们都是她的学生。林先生说,她还是个孩子,还需两位老师多多帮助和提携。我问,为何给女儿起了个颇有力量的名字?林先生乐了,说她妈妈怀孕时,《准生证》还未办下来,她奶奶急了,从其单位到居委会直至街办,一路拼拼打打。孩子降世不易,为纪念之故名“打打”。对于吟诵艺术,宋先生也只闻其说,未睹其实。打打老师即席吟诵了唐诗《春晓》,又将新著题签呈上,令这位雕塑家大为感动。
大型古装歌剧《法显归来》由李玉泉策划并发起,去年“法显登陆日”首次亮相,其扩容升级版目前正在打造中。剧组人才济济,阵容强大。剧组艺术家中,也有打打老师的“粉丝”。其实剧组初创之时,也曾想邀请打打老师参加,但考虑到她工作繁忙,便作罢了。日前,从剧组传来消息:打打老师于2017年12月29日5时36分病逝了,年仅36岁。
“打打老师走了!”80岁的李玉泉教授在电话中哽咽地说。世界汉语吟诵学,一颗巨星陨落了。中国吟诵界,一位导师逝去了。打打老师的不幸逝世,不仅是林家的灾难,也令广大的“粉丝”为之痛哭。打打老师的匆匆离去,更是我们城市的重大损失!
打打老师走了,像一只美丽的白天鹅飞走了――
东 夷 2018年2月3日
城市档案