时间的褶皱 旧日历被风掀起边角 像褪色的帆 在无人的港口

时间的褶皱

旧日历被风掀起边角
像褪色的帆
在无人的港口摇晃

时针啃食玻璃罐里的蜂蜜
粘稠的甜
凝固成琥珀色的茧

锈迹爬上钟表的齿轮
发出微弱的呜咽
像老人喉咙里的叹息

我们在裂缝中捡拾
破碎的月光
拼凑成记忆的拼图

而时间
正以蜗牛的速度
将所有故事
酿成一坛沉默的酒