第一章 团岛早市的铁口断死劫
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 胶州湾的海雾是有骨头的。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 凌晨四点，它裹着黄海深处的咸腥气，扑向市南区西镇这片老城区时，能把红砖墙都浸出一层凉津津的汗。老楼的铁艺窗棂被雾汽裹着，生了锈的铁条在风里发出细碎的嗡鸣，像谁贴在耳边，用指甲轻轻刮着玻璃。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 团岛早市就在这片老楼的褶皱里醒了。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 天还没亮透，雾汽里已经飘起了甜沫的焦香、油炸糕滚过油锅的滋啦声、刚卸船的海蛎子带着海水的鲜气，混着青岛话特有的、带着海蛎子味的抑扬顿挫，在窄窄的巷子里撞来撞去，把凌晨的冷寂撞得七零八落。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] “甜沫！刚熬好的甜沫！热乎的！”
“大姨看看海蛎子！刚从沙子口拉过来的！肥得流油！”
“小哥要点臭豆腐？西镇老字号，外酥里嫩，给你多浇蒜汁！”
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 王勉之叼着根没点燃的烟，晃悠着扎进了这人声鼎沸里。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)]他身高将近一米九，宽肩窄腰，青岛一中的校服外套敞着，里面的白 T 恤沾了点昨夜的啤酒渍，领口松垮地垮着，露出一点锁骨。头发乱蓬蓬的，额前的碎发垂下来，挡不住一双眼尾微微上挑的眼睛，只是此刻眼底熬着通宵的红血丝，带着宿醉未消的混沌，还有少年人特有的、混不吝的桀骜。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 他是土生土长的西镇小哥，打小在胶州湾边的老巷子里野大的，是青岛一中高二年级里最让老师头疼的刺头。逃课是家常便饭，月考成绩常年稳坐年级倒数的几把交椅，上课不是睡觉就是盯着窗外的海发呆，张口闭口自称是坚定的马克思主义者，唯物主义战士，对鬼神之说、风水相面这套东西，向来是嗤之以鼻，骂一句 “老封建瞎忽悠”。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 前一晚他刚和发小在啤酒屋喝了半宿散啤，烤串签子堆了一桌子，吹着牛骂着班主任，凌晨两点才晃悠着回了家。天没亮就被他妈隔着房门踹门，让他去团岛早市买早点，他顶着宿醉的头疼，不情不愿地出了门，索性一头扎进了早市的人潮里，先把肚子填饱再说。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 他在路口的老字号摊子前停了脚，要了一份臭豆腐，又要了个刚出锅的油炸糕，老板是看着他长大的西镇大姨，手底麻利地给他装着，嘴里絮絮叨叨：“小勉啊，又逃课了？你妈昨天还来我这念叨，说你这次月考又考了个倒数，你这孩子，就不能争点气？”
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 王勉之咬了一口酥脆的油炸糕，甜糯的豆沙在嘴里化开，他含糊不清地笑：“大姨，读书这事儿看缘分，我缘分没到呢。”
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] “你就扎煞吧！” 大姨瞪了他一眼，把装着臭豆腐的纸碗递给他，“早晚让你爸妈收拾你！”
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 王勉之笑着摆摆手，端着臭豆腐，边吃边往早市的深处走。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 早市越往里走越热闹，两边的摊子挨挨挤挤，卖海鲜的、卖蔬菜的、卖花鸟鱼虫的、卖日用百货的，人声鼎沸，摩肩接踵。青岛话的叫卖声、讨价还价声、大姨们拉家常的笑声，混着各种食物的香气、海水的腥气、泥土的清气，织成了一张密不透风的网，裹着最鲜活的人间烟火气，撞得人心里都暖烘烘的。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 唯独巷子最深处的角落，和周遭的热闹格格不入。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 那是个极小的相面摊子，一张掉了漆的榆木方桌，上面摆着一副磨得发亮的龟壳，六枚铜钱整整齐齐地码在龟壳旁边。桌子后面坐着个老头，穿一身洗得发白的灰布对襟褂子，手里攥着一根油光水滑的黑竹烟杆，闭着眼睛靠在墙上，仿佛周遭的喧闹都与他隔了一道看不见的墙。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 周围的摊子都围满了人，唯独这个摊子，冷冷清清，连个驻足看一眼的人都没有。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 王勉之看着那摊子，嘴里的臭豆腐突然就不香了。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 他打小在这片老巷子里混，团岛早市逛了十几年，从没见过这个摊子，也从没见过这个老头。鬼使神差地，他端着纸碗，晃悠着走了过去，用脚尖轻轻踢了踢桌子腿，带着少年人特有的戏谑，一口地道的青岛话甩了出去：“大爷，看相多少钱啊？能算出我昨晚喝了几瓶散啤，输了几把够级不？”
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 老头缓缓睁开了眼。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 那是一双极亮的眼睛，眼皮耷拉着，眼角的皱纹像刀刻一样深，可目光却像淬了冰的刀锋，直直地钉在王勉之的脸上，不偏不倚，仿佛能穿透皮肉，直接看到他骨头缝里去。王勉之脸上的笑瞬间僵了一下，心里莫名地窜起一股寒意，像被胶州湾腊月里的海水，从头浇到了脚。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 老头没接他的玩笑，只是慢悠悠地抬起手里的黑竹烟杆，在桌子边缘轻轻磕了磕，烟锅里的烟灰簌簌落下。他开口，也是一口地道的青岛本地话，声音沙哑，像被烟丝和岁月磨过，每一个字都沉甸甸的，砸在王勉之的心口上。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] “小哥，别笑。你印堂发黑，天中带煞，命宫缠着个淹死鬼，缠了你快十年了。” 老头的目光扫过他的眉心，又缓缓落到他的脖颈处，“七天之内，必有灭门死劫，躲不过去的那种。”
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 王勉之手里的纸碗差点掉在地上。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 他下意识地梗起脖子，强装镇定地骂道：“老巴子，你少在这瞎叨叨！装神弄鬼的骗钱，也不看看你骗到谁头上了？”
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] “我骗不骗你，你心里清楚。” 老头依旧是那副波澜不惊的样子，重新把烟杆凑到嘴边，慢悠悠地抽了一口，灰白色的烟雾从他嘴里吐出来，在两人之间织成了一层薄薄的纱，“你小学三年级暑假，回高密井沟镇老家，在峡山水库边的水潭里落过水，淹了快十分钟才被你大伯捞上来，家里人都以为你救不活了，准备后事了，结果你醒过来，屁事没有，只说呛了几口水，对不对？”
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 王勉之浑身的血液仿佛瞬间冻住了。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 这件事，除了他家里的至亲，没有任何人知道。当年他落水后发了三天高烧，醒来后对水里的事忘得一干二净，家里人也只当是小孩子贪玩失足，从没对外人提过。连他最铁的发小，都不知道这件事，这个素未谋面的老头，怎么会知道得这么清楚？
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 他的手指开始不受控制地发抖，纸碗里的臭豆腐汤汁晃出来，滴在了他的校服裤子上，他却浑然不觉。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 老头的声音还在继续，像一把慢刀子，一点点割开他强撑出来的镇定：“可只有你自己知道，从那之后，你夜里总看见黑影在墙角站着，对不对？关了灯，总听见耳边有人在水里说话，咕嘟咕嘟的，像人沉在水里吐泡泡，对不对？阴天下雨的时候，你总觉得后背发冷，像有人趴在你背上，对着你脖子吹凉气，对不对？”
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 三个 “对不对”，一句比一句重，像重锤一样，狠狠砸在王勉之的心上。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 那些他藏了十几年的、以为是幻觉的恐惧，那些他用无神论强行压下去的、深夜里的毛骨悚然，在这一刻，被这个老头轻飘飘的几句话，全都掀了出来，摊在了明晃晃的天光下。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 他的后背瞬间爬满了冷汗，宿醉的头疼瞬间消失得无影无踪，只剩下铺天盖地的慌意，像峡山水库的水，瞬间把他淹没了。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 可十几年的唯物主义信仰，还有少年人那点不肯低头的桀骜，还是让他死死撑住了。他狠狠咬了咬后槽牙，把纸碗狠狠墩在桌子上，梗着脖子骂道：“你少在这危言耸听！峡山水库落水的事，村里老人都知道，指不定你从哪打听来的，在这装神弄鬼！我告诉你，我是坚定的马克思主义者，不信你这套牛鬼蛇神的东西！”
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] “信不信，随你。” 老头没生气，只是把烟杆从嘴里拿下来，目光落在他的脸上，带着一种看透了生死的平静，“我叫柳不夜，在这团岛早市摆了三十年摊子，从不骗无缘人。你身上那东西，是民国三十八年在峡山水库溺死的，光棍一条，无儿无女，死的时候才二十出头，找了七十年的替身，就等你成年这天，吞了你的魂，占了你的身子。”
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] “三天后，就是子时阴交之日，阴阳两界的门开得最大，它会彻底醒过来。” 柳不夜的声音顿了顿，目光里终于带了一点沉意，“到时候，不光是你，你爹妈，你高密老家的爷爷奶奶，都得给它垫背。它要的不是你一条命，是你全家的阳气，给它当转生的垫脚石。”
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 王勉之的嘴唇都在抖，却依旧死死咬着牙，不肯露一点怯。他狠狠瞪了柳不夜一眼，骂了句 “老骗子，神经病”，转身就走。脚步却比来时乱了太多，慌慌张张的，连早点都忘了买，一路快步挤出了早市的人潮，像身后有什么东西在追他一样。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] “小伙子！” 柳不夜的声音从他身后传过来，穿过喧闹的人声，清清楚楚地落在他耳朵里，“三天后夜里子时，你要是还能活着，就来团岛早市找我。记住，我只在这等你一早上，过了卯时，你就算跪下来求我，也晚了。”
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 王勉之的脚步顿了一下，却没回头，反而加快了脚步，几乎是落荒而逃地跑出了团岛早市。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 清晨的海雾已经散了不少，朝阳从胶州湾的海面上升起来，金红色的光洒在西镇的老楼上，白墙被照得暖烘烘的。可王勉之却觉得浑身发冷，从骨头缝里往外冒寒气，连阳光照在身上，都暖不透那股凉。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 他一路走回了家，把自己摔在卧室的床上，脑子里翻来覆去都是柳不夜的话。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 他一遍遍地告诉自己，那就是个老骗子，不知道从哪打听了他的底细，故意来吓唬他的。可那些只有他自己知道的细节，那些深夜里的幻觉，那些挥之不去的寒意，却像针一样，扎在他的脑子里，怎么都挥之不去。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 他从书包里翻出政治课本，翻到辩证唯物论的章节，一字一句地读着，试图用科学的理论，压下心里翻涌的恐惧。可他的手指却一直在抖，连书页都捏不住，读了半天，一个字都没看进去。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 这一天，王勉之没去学校。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 他把自己关在家里，把所有的窗帘都拉上，门窗反锁，坐在沙发上，盯着门口，坐了整整一天。天渐渐黑了，西镇的老楼里渐渐热闹起来，邻居下班回家的关门声，孩子的哭闹声，电视里的新闻声，隔着墙壁传过来，带着人间的烟火气，可他却觉得自己和这热闹之间，隔了一层厚厚的冰墙。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 胶州湾的夜来了。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 海雾又起来了，比凌晨的时候更浓，裹着海浪声，一遍遍拍打着岸边，哗哗的，像有人在水里一步一步地走过来。老楼里渐渐安静了下来，只剩下海浪声，还有风吹过楼道的呼啸声，呜呜的，像女人拖着哭腔的呜咽，在楼道里来回撞着。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 王勉之把家里所有的灯都打开了，客厅、卧室、厨房、卫生间，连阳台的灯都开着，明晃晃的灯光，把屋子照得如同白昼。可他还是觉得冷，总觉得黑暗里有双眼睛，在死死地盯着他。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 他熬到了后半夜，困意像潮水一样涌上来，眼皮重得像坠了铅。他靠在床头，手里攥着一把水果刀，盯着卧室的门，意识一点点模糊起来。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 就在他眼皮快要合上的瞬间，眼角的余光瞥见，卧室的窗帘缝隙里，一双惨白的、不断往下滴水的手，正缓缓地伸进来。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 那双手的指尖泛着青黑色，指甲又长又尖，上面沾着黑褐色的淤泥，水珠顺着指尖滴在地板上，晕开一小片深色的水迹。一股熟悉的、带着淤泥和腐草的腥气，顺着风飘进屋里，和他当年落水时，呛进肺里的峡山水库的味道，分毫不差。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 王勉之浑身的汗毛瞬间竖了起来，手里的水果刀 “哐当” 一声掉在了地板上。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 他死死地盯着那双手，看着它一点点拉开窗帘，看着窗帘后面，那个浑身湿透的、模糊的人影。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 而他卧室的门，不知何时，已经悄无声息地从里面反锁了。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)] 窗外的海浪声，突然变得无比清晰，像就在他的耳边。水里的咕嘟声，男人低沉的、含混的说话声，一点点 钻进他的耳朵里。
[backcolor=rgba(0, 0, 0, 0)]“该还了……”
“这条命，是我的……”
