我爸爸和妈妈离婚了。
我坐在灶间,望着灶间的白炽灯出神。
水咕噜咕噜地烧着。
另一天。
爸爸说要带我去看电影。
但是,我只记得,好像只有爸爸自己去了。
留下我在灶间,一个人,望着白炽灯出神。水在旁边,咕噜咕噜地烧着。
我知道,是我的记忆出错了。
但是我觉得这记忆,错得很有道理。
我一个人,望着灶间的白炽灯出神,这一刻,我感觉知道我是谁,也感觉知道我在哪里。
门外是80年代的大街。
爸爸和我一起去看电影,然后回来,水已经烧光了,这,是正确的回忆。在另一天。
而,爸爸一个人去看电影,我望着白炽灯出神,水咕噜咕噜地烧尽了,这,记忆的混淆,更加正确,更加的好。
爸爸一个人去看电影,门外是80年代的大街,车辆驶过,白炽灯继续亮着,这一刻,我知道我是谁,知道我在哪里。
我和爸爸回来了,爸爸说:操,水都烧没了... ...
爸爸。